
EL HECHO DE PARTICIPAR en la
selección de las fotografías
y objetos que han formado

parte de varias de las exposicio-
nes que se programan en el Mu-
seo Rodera-Robles, además de
refrescarme la memoria de lo
que sucedía en mi entorno vital
de la niñez y la juventud, me ha
llevado, como a cuantos las visi-
taron, a darme cuenta de cómo
se han producido a una veloci-
dad vertiginosa cambios en los
modos sociales que habían lle-
gado a nosotros a través de los
siglos. Es cierto que en todos los
aspectos de la vida cotidiana,
pero una de las actividades que
ha quedado convenientemente
documentada en imágenes es la
actividad comercial. 

No quiero que se entiendan es-
tas reflexiones como nostalgia de
un pasado que bien pasado está.
Sólo es la constatación de un he-
cho: la globalización se impuso
también en la manera de vender y
de comprar. Se pasó del comercio
tradicional, casi siempre regido
por una familia que lo atendía di-
rectamente, a veces con la ayuda
algunos empleados, a un sistema
más impersonal en el que nunca
jamás el comprador verá la cara
del propietario del negocio.

Mis recuerdos más lejanos se
corresponden a la etapa final de
lo que podríamos considerar el
comercio tradicional que había
venido practicándose "desde
siempre" en Segovia. Las tiendas,
pequeñas por lo regular, estaban
instaladas a la medida de dos ne-
cesidades: la del tendero y la del
comprador, procurando del ejer-
cicio de compraventa algo muy
sencillo para ambas partes. El di-
seño de la decoración solía estar
basado en la colocación de los
propios productos que, en oca-
siones ofrecían interesantes
obras de lo que podía conside-
rarse arte casual. Recuerdo el es-
caparate de ajos y jarras de barro
de la frutería de Restituto "Tuto"
de Andrés en la calle de San
Francisco, o las estanterías de las
pañerías de Calderón, de Ridrue-
jo o de Redondo, llenas de piezas
de tela de distintos colores, es-
tampados y tejidos que forma-
ban una propuesta artística sin
intención.

Pero más allá de la aparien-
cia de los espacios comerciales,
lo que se ha transformado de un
modo drástico ha sido la mane-
ra de entenderse entre el cliente
y el comerciante. Parece que hu-
bieran pasado muchos años
desde que en los ultramarinos
(palabra prácticamente en desu-
so) o carnicerías se pedían can-
tidades como "cuarto y mitad" o
incluso, dada la habitual penu-
ria económica asociada a esos
momentos, "mitad de cuarto".
Atendiendo a la petición, el ten-
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MMAANNUUEELL        GGOONNZZÁÁLLEEZZ        HHEERRRREERROO

DDeell  2266  ddee  nnoovviieemmbbrree  
aall  99  ddee  ddiicciieemmbbrree

FFOOLLKKLLOORREE  IINNFFAANNTTIILL..  
SSOOBBRREE  LLAA  TTEELLAA  
DDEE  UUNNAA  AARRAAÑÑAA  
((DDIIPPUUTTAACCIIÓÓNN  
DDEE  SSEEGGOOVVIIAA))

**  SSÁÁBBAADDOO  22  DDEE  DDIICC..::  

--  1188::0000..  BBEERRNNUUYY  DDEE  PPOORRRREERROOSS..
EELL  PPÁÁJJAARROO  LLUUNNAARR..  EELL  BBAAÚÚLL  DDEE
LLOOSS  SSEECCRREETTOOSS

--  1188::0000..  TTUURRÉÉGGAANNOO..  PPAASSIIMMIISSÍÍ..
CCOOSSAASS  DDEE  CCRRÍÍOOSS

**  MMIIÉÉRRCCOOLLEESS  66  DDEE  DDIICC..::  

--  1177::3300..  NNAAVVAASS  DDEE  RRIIOOFFRRÍÍOO..
PPAASSIIMMIISSÍÍ..  CCOOSSAASS  DDEE  CCRRÍÍOOSS

--  1188::0000..  AARRRROOYYOO  DDEE  CCUUÉÉLLLLAARR..
EELL  HHOOMMBBRREE  FFOOLLKKÍÍBBEERROO..  DDEE
GGUULLII  GGUULLII  GGUU

**  VVIIEERRNNEESS  88  DDEE  DDIICC..::

--  1199::0000..  FFUUEENNTTEERRRREEBBOOLLLLOO..  LLOOSS
TTOORRRROONNCCHHOOSS..  UUNN  PPAASSEEOO  PPOORR
NNUUEESSTTRRAA  IINNFFAANNCCIIAA

--  1199::3300..  SSAANN  PPEEDDRROO  DDEE
GGAAÍÍLLLLOOSS..  BBLLAANNCCAA  AALLTTAABBLLEE  YY
PPAARRRRAA..  EENN  CCAANNTTAA  DDOOSS..

**  SSÁÁBBAADDOO  99  DDEE  DDIICC..::  

--  1188::0000..  MMAADDEERRUUEELLOO..  AAMMIIGGOOSS
DDEELL  SSUUNNSSUUCCOORRDDAA..  SSII  QQUUEERRÉÉIISS
QQUUEE  OOSS  CCUUEENNTTEE

--  1188::0000..  TTOORRRREECCCCIILLLLAA  DDEELL
PPIINNAARR..  PPAASSIIMMIISSÍÍ..  CCOOSSAASS  DDEE
CCRRÍÍOOSS

--  1188::3300..  FFUUEENNTTEEPPIIÑÑEELL..
TTAALLAANNDDÁÁNN..  CCAANNCCIIOONNEESS  PPAARRAA
NNIIÑÑOOSS..  

--  1199::0000..  GGRRAAJJEERRAA..  MMUUSSIICCII
MMUUNNDDII..  CCUUCCHHAARREEAANNDDOO..

--  1199::3300..  CCAARRBBOONNEERROO  EELL  MMAAYYOORR..
EELL  PPÁÁJJAARROO  LLUUNNAARR..  
EELL  BBAAÚÚLL  DDEE  LLOOSS  SSEECCRREETTOOSS

VVIIIIII  CCIICCLLOO  DDEE  OOTTOOÑÑOO..  
MMUUSSEEOO  
DDEELL  PPAALLOOTTEEOO  
DDEE  SSAANN  PPEEDDRROO  
DDEE  GGAAÍÍLLLLOOSS

--  SSÁÁBBAADDOO  2255  DDEE  NNOOVV..  
1199::0000..  JJAAVVIIEERR  BBAARRRRIIOO  
YY  FFEERRNNAANNDDOO  LLLLOORREENNTTEE

--  SSÁÁBBAADDOO  22  DDEE  DDIICC..  1199::0000..
BBÁÁRRBBAARRAA  FFRRAANNCCIISSCCOO  
YY  RRIITTAA  SSAANN  RROOMMUUAALLDDOO
((JJÓÓVVEENNEESS  DDUULLZZAAIINNEERRAASS))

AGENDA

dero se afanaba en pesar el pro-
ducto sobre un plato que colga-
ba de una balanza y que marca-
ba el resultado mediante una
aguja, no con una línea de nú-
meros luminosos. Era una preci-
sión relativa pero aceptada táci-
tamente por el comprador, aun-
que se escuchaban a veces fra-
ses como "oye, que no llega la
aguja a su sitio", o por el contra-
rio, el tendero proclamaba su
generosidad: "no te quejes que
va bien corrido de peso…". Co-
mentario singular requiere el
despacho del bacalao, cuyo cor-
te se ejecutaba mediante unas
guillotinas manuales que per-
mitían obtener las porciones del
pescado seco, de un modo lim-
pio y rápido.

¿Y las ferreterías? Eran -ahora
también- el paraíso de los obje-
tos asombrosos. Esos que exis-
ten ocultos en nuestras vidas
pero que nunca has tenido en
cuenta hasta que te hacen falta.
Descubres entonces que existen
pasadores, arandelas, varillas
roscadas… y clavos, muchos
clavos de tamaños diferentes
con o sin cabeza, dispuestos en
latas metálicas y que eran vendi-
dos al peso en unas balanzas de
platillos dorados. Entonces, si

sólo necesitabas un tornillo y
una tuerca, el ferretero te lo
vendía. No hacía falta que te lle-
varas obligatoriamente una caji-
ta con quince tornillos y otra
con veinte tuercas…, en
"Alcón", "Los Leones", "Arana"
o "La Hispano" te facilitaban lo
preciso.

Otro ritual inolvidable era la
compra de un corte de tela. El
dependiente iba sacando sobre
un largo mostrador de madera,
las piezas que podían acomo-
darse al interés del cliente
(clienta, por lo general), y de-
senvolviendo sobre el mostra-
dor una generosa muestra de los
tejidos, explicaba calidades, pre-
cios y, llegado el caso hasta
planteaba sobre el hombro de la
clienta o el suyo propio, el efecto
que conseguiría una prenda ela-
borada con aquel material. Ter-
minada la exposición, con unos
golpes de antebrazo y la ma-
estría de su oficio, replegaba en
un santiamén las telas para de-
volver las piezas a la estantería. 

Y, aunque esta es una somera
crónica de cómo era el comercio
tradicional a través de los diferen-
tes productos, finalizo con otro de
los artículos de uso más frecuente:
el vino. Recuerdo la existencia -

había más- de algunos almacenes:
en la calle de San Francisco, Cuer-
do y Prisco; en la zona de la Plaza
Mayor: De la Orden, en Infanta
Isabel o la bodeguilla de la Plaza
de la Rubia. A estos estableci-
mientos asistían los clientes con
una pequeña garrafa que devolvía
el bodeguero llena de vino que,
con frecuencia, tenía en el al-
macén conservado en un odre de
pellejo que aportaba a la bebida
un característico sabor derivado
de la pez con que se impermeabi-
lizaba la piel que lo contenía.

Capítulo aparte merecen los
nombres de los establecimientos,
tan distantes y distintos de los que
ostentan numerosos comercios
de hoy. Por lo general era una cos-
tumbre antigua que llevaran el
nombre o el apellido del propieta-
rio, que se iba convirtiendo, tras
su fallecimiento, en "Viuda de…",
"Hijos de…" Herederos de…". El
creciente comercio, basado en la
rentabilidad, la imagen y la rapi-
dez, nada tiene que ver con aque-
lla atención tan personal que
ofrecía el comercio tradicional y
que, como todo en la vida, tenía la
cercanía del vendedor como fac-
tor positivo, pero esta misma cer-
canía podría llegar a ser atosigante
en ocasiones.
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