
¿POR QUÉ SE VUELVE? ¿A qué? Pro-
bablemente, sólo quien tuvo
que dejar su lugar de origen

para regresar al cabo del tiempo a
él puede tener alguna idea apro-
ximada al respecto. Pero, si les
preguntamos a los retornados so-
bre ello, nos darán sus propias e
individualizadas respuestas, que
no son o equivalen a todas las res-
puestas posibles. Habrá tantas co-
mo experiencias, tantas razones
para volver como para no hacer-
lo. Y, con todo, las explicaciones
que alcancemos a formular -des-
pués- resultarán siempre incom-
pletas sin otra pregunta previa:
¿Por qué nos vamos? Pues, en
efecto, ¿por qué se fueron quienes
marcharon hace años del terruño
si nunca dejarían de pensar en el
regreso? ¿Por razones económi-
cas? No sólo, desde luego. Enton-
ces ¿por qué? ¿Acaso necesitamos
partir para volver?

Estas son algunas de las cues-
tiones que hemos intentado res-
ponder en el libro derivado de un
apasionante proyecto de investi-
gación que Óscar Fernández, Pe-
dro Tomé, Ángeles Valencia y
quien esto escribe acometimos
hace algo más de tres años.
`¿Dónde mejor que aquí?´ es su
título y el Instituto de Estudios Eu-
ropeos de la Universidad de Valla-
dolid la entidad que lo acaba de
publicar.  Pero antes de proseguir
habrá que acotar de qué tipo de
migración estamos hablando en
esa publicación. Y lo hacemos de
aquélla que va de los pueblos a las
ciudades; del campo a urbes que
pueden ser una de al lado u otras
mucho más lejanas. Y -sobre to-
do- pretendemos hablar en el li-
bro del retorno de los que se fue-
ron (o incluso del de sus descen-
dientes) en el marco del mundo
rural de Castilla y León 

¿Cómo afecta el regreso a los
mismos emigrantes que vuel-
ven, a su relaciones de pareja y
familia? ¿Y cómo a los lugares
donde regresan? ¿Qué impacto
tendrán estos regresos anuncia-
dos en los propios pueblos? ¿Los
renuevan, los cambian, los alte-
ran? ¿Es el regreso un gesto
implícito a favor del mundo que
se dejó o el callado reconoci-
miento de un fracaso en el "de
fuera"? ¿Se tratará de una forma
de rotundo mentís a los plante-
amientos falsamente moderni-
zadores y por tanto equivoca-
dos que tanta influencia tuvie-
ron en el éxodo a las ciudades?
¿Se produce con el retorno de
los que regresan una aserción
del tipo de vida que se dejó atrás
en el campo frente al modo de
vivir urbano? Y, más aún, ¿sigue
existiendo en algún lugar ese ti-

po de vida que se añora? Porque
la vida de los pueblos que se
abandonó, a su vez, y mientras
tanto, también ha cambiado. No
sólo ellos -los que se fueron-
han evolucionado: quienes se
quedaron fueron igualmente
transformándose con el tiempo.
Los emigrantes han seguido es-
tando de algún modo presentes.
Muchos del pueblo les echaban
de menos, pensaban en ellos.   

Por la tanto, los retornados a
su regreso no encontrarán nunca
el mundo que tanto añoraban.
Porque ese mundo ya no existe. Y
el mundo que se encuentran a su
vuelta y quieren conservar o re-
hacer está a punto de dejar de
existir. Ahí -en ese punto- es don-
de su decisión cobra sentido: su
elección de volver constituye una
aportación individual para que
ese mundo no desaparezca del to-
do, aunque tenga que ser adapta-
do a las nuevas circunstancias co-
mo ellos mismos -los emigrantes-
se han adaptado y readaptado,
primero a la vida de la ciudad y
luego al campo; o -en muchas
ocasiones- a ambas cosas a la vez
para seguir viviendo: son los que
se van y regresan verdaderos ma-

estros en readaptaciones. Pues en
eso consiste el sobrevivir. Y esa ca-
pacidad de adaptación les prepa-
ra y califica especialmente para
enfrentarse a un arduo futuro. 

Evitar que los jóvenes se vayan
de pueblos cada vez más muertos
o languidecientes resulta -en ver-
dad- difícil. Porque ellos están
convencidos de que siempre van
a encontrar más oportunidades
para encauzar su vida y desarro-
llarse desde sus capacidades co-
mo personas fuera que si se que-
dan a malvivir en su terruño.    

Con lo que la estrategia -muy
en boga hace unos años- de fa-
vorecer desde medidas políticas
un "rejuvenecimiento del cam-
po", puede resultar bastante ine-
ficaz si con ello se olvida la nue-
va prioridad de propiciar un en-
vejecimiento digno en él, o
-básicamente- una vida acepta-
ble para todos (sin adjetivos que
se refieren a la juventud o a la ve-
jez, pues ni una ni otra cosa equi-
valen a algo bueno o malo, en sí).
Y es que para evitar al menos que
se vayan también los mayores o
ayudar a que retornen los jubila-
dos, aunque sólo fuese por el
simple hecho de que así se man-

tengan las viejas casa en pie, hay
que procurar que los habitantes
del medio rural puedan seguir
gozando de "servicios mínimos".
Si regresan los adultos, además,
es fácil que "tiren" del resto de la
familia. Por lo que ayudar al re-
torno de los que se fueron -pero
no retóricamente, sino de ver-
dad- puede ser la mejor manera
de poner las bases del futuro.  

"Cerrar pueblos" o reunificar-
los -y reducirlos- arbitrariamente
es convertir el campo en un de-
sierto. Y sanidad, transportes o es-
cuelas, se precisan en cualquier
parte para que la gente siga vi-
viendo allí. Lo mismo que tenían
en los ámbitos urbanos a los que
habían emigrado deben encon-
trarlo estos retornados en el lugar
al que regresan. ¿No puede haber
de esto en cada pueblo? Entonces
que lo haya en cada cabecera de
comarca y que se reorganicen és-
tas -las comarcas- como centros
de servicios. Pues, por ejemplo en
Castilla y León, las comarcas nun-
ca dejaron de existir para la men-
talidad de la gente, ya que son las
comarcas su realidad cultural y
natural o física. Un verdadero e
innegable horizonte identitario.
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Evitar que los jóvenes se vayan de pueblos cada vez más muertos o languidecientes
resulta -en verdad- difícil. Porque ellos están convencidos de que siempre 

van a encontrar más oportunidades para encauzar su vida y desarrollarse desde 
sus capacidades como personas fuera que si se quedan a malvivir en su terruño

Hay que aprovechar, por lo
tanto, los recursos utilizables
del pasado para conquistar el
futuro. Un pueblo es la relación
entre pasado, presente y futuro
en un mismo lugar. Un pueblo
es una comunidad de personas
presentes o ausentes, ya estén
éstas últimas muertas o vivas.
Es en ese anclaje, en esa seguri-
dad que da el sentir que se per-
tenece a algo más amplio que la
individualidad, donde se tejen y
destejen las comunidades; don-
de persisten o no los pueblos a
lo largo y ancho del mundo. 

Con todas las prevenciones y
matices -que en el libro mencio-
nado se explican- a la hora de se-
parar como totalidades contra-
puestas la vida rural y urbana,
puede haber finalmente algo que
sí las distingue. Y ello -que quizá
es la única gran diferencia entre
campo y ciudad (considerados en
abstracto)- está relacionado con
la continuidad en la ausencia: en
los pueblos, más que en las ciu-
dades, resulta fundamental saber
que otros que vivieron allí tienen
algo o mucho que ver con noso-
tros, como lo tienen los que
vendrán. 

La tierra nos une: a vivos,
muertos, ausentes o emigrados.
Los mismos rituales ya los reali-
zaron otros antes que nosotros
y deben seguir haciéndose para
mantener y reforzar esa idea de
comunidad más allá de las idas
y venidas, de las transformacio-
nes, de las guerras, de los avata-
res del tiempo. Y es, principal-
mente, por todo esto, que nos
marchamos pensando logar una
vida mejor y volvemos conven-
cidos de que no hay lugar mejor
para vivir que aquél al que uno
sabe que pertenece.

Porque cuando uno empieza
a pensar y a sentir que ya "no
pinta nada" allí donde trabaja-
ba y vivía ¿por qué no volver al
principio? 

Pues ya no sólo para vivir, sino
también y sobre todo para morir,
¿dónde podremos estar mejor que
en aquel lugar en que vivimos y
crecimos? 

`¿Dónde mejor que aquí?´
---
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"De vuelta a casa". Fotografía de Navas de Oro en 1969 cedida por el antropólogo Joseph Aceves para la portada del libro
“¿Dónde mejor que aquí?

PROVINCIA21DOMINGO 23 DE FEBRERO DE 2014 EL ADELANTADO DE SEGOVIA


