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L PROGRAMA UNA MIRADA AL

AYER, iniciado por el Instituto

de la Cultura Tradicional Se-
goviana Manuel Gonzdlez Herrero,
enverano del 2013, intenta velar por
un patrimonio tan humilde como
importante: las viejas fotografias fa-
miliares del siglo XX. Cada verano,
un equipo de escaneo se desplaza a
cinco municipios y, amodo de ar-
chiveros ambulantes, va escanean-
do las fotos generosamente aporta-
das por los vecinos. Paralelamente,
yo voy fichando cada imagen, to-
mando notas de esta o aquella foto.
3Quiénes son estos? ;Por qué van
vestidos asi? ;Qué es esto que hay
aqui detrds? Las mds de las veces, ti-
rando del hilo, vas arrancando una
historia contundente, capaz de de-
jarte ojiplatico, de emocionarte.

;Larazén? Detrds de cada foto
haypersonajes, y detras de todo per-
sonaje, una historia. Y enlo que con-
cierne ala historia rural de Segovia,
los afos 40, los 50, los 60, y antes los
30, los 20, o sea todos, son un cau-
dal de conocimiento que te dicen
“cuéntame”. Trabajos antiguos que
yano se hacen o historias de éxodo
alagran ciudad. Tremendas trans-
formaciones tecnoldgicas, urbanis-
ticas, paisajisticas. Incluso el len-
guaje ha cambiado, las costumbres,
los valores. ..

Pero no quiero salirme del hilo.
Estamos recabando imdgenes en
los pueblos. Un escdner, un orde-
nador, fichas de papel. Tan pronto
Juan Luis, o anteriormente Carlos,
terminan su labor ‘in situ, empieza
el trabajo de seleccionar imégenes.
Cada pueblo es un mundo. En algu-
nos nos reciben con los brazos
abiertosy el esfuerzo por extraer las
mejores 50 fotos de un total de 400
0500, ostensible. Sin embargo, to-
doslo preferimos al caso contrario.
Cuando sea por nuestra culpa, por
no haber anunciado bien nuestra
visita, sea por lo que sea, nos enfren-
tamos a pocas fotos. Entonces hay
que empezar a moverse por la zona.
Plantarse en la panaderia y expla-
yarse cual pregonero del siglo XXI.
Hacerse con teléfonos de “supues-
tos” poseedores de cajas enteras.
Llamar por teléfono, ganarse la con-
fianza de vecinos escépticos, que no
terminan de entender por qué quie-
ren estos sefnoritos de ciudad que
les traigamos las fotos del abuelo.

Si alguno no lo comprende, no
pasan cuatro meses sin que vea la
luz. Con las mejores fotos, debi-
damente ampliadas y enmarca-
das, se monta una exposicién en
el pueblo. Todas son un éxito ro-
tundo. La gente se tira horas ana-
lizando la muestra. “;Y este quién
es?”, pregunta uno, y empieza el
debate. “Es Primitivo, que se fue a
Barcelona con su tio Leoncio”,
“Qué va a ser Primitivo, es uno de
Arcones que venia a...” Pienso
quelosvecinos, los mds ya de cier-
ta edad, disfrutan como nifios,
porque vuelven a la infancia, por-
que recuerdan a amigos que ya no
estdn, tios y padres, hermanos
que partieron. Romerias, oficios
antiguos. Paisajes en sepia hoy
irreconocibles.

Una mirada al ayer:

Los genios de la memoria

4 =3 R La 8 a1

Un cerdo campedn, en Santa Maria.

Los Garcia, saga de Aguilafuente.

El programa no termina ahi. De
hecho, en lo que a mi concierne,
acaba de empezar. Toca ahora ma-
quetar un libro. Ordenar las fotos,
redimensionarlas, a menudo rectifi-
car algunos pequefios problemas
derivados de su antigiiedad. Enca-
jarlas con los comentarios que ten-
go en la grabadora, decenas de ho-
ras de recuerdos, anécdotas, histo-
riasy testimonios. Luego hay que
depurar errores, inevitables cuando
se parte de la memoria del perso-
nal. A menudo hay que volver al
pueblo a completar una historia que
en la grabadora solo estd esbozada
yluego entiendes que es vital para
la comprension del pathos del lu-
gar. O a por un testimonio concreto
de algun oficio que ya solo conoce
Fulano o Mengano y que no estaba

en el pueblo el dia de la recoleccion.
A porunlibro con el que completar
la bibliografia.

Es un trabajo arduo pero, de to-
doslos que hago, el que me gusta
mads. Siempre me han gustado las
historias de los viejos, especial-
mente cuando el que me las cuen-
ta es un artista, sabe narrar, darle
climax al chisme que me estd con-
tando. En Segovia hay verdaderos
genios de la memoria.

Laidea es sacar un libro de cada
pueblo; conlaventa delo que se
obtiene de uno se financia el otro.
Hasta la fecha hemos editado los re-
lativos a Aguilafuente (el primero),
al que siguieron Santa Marfa la Real
de Nieva yValtiendas. En mdquinas
estd el de Prddena. Cada pueblo es
Uun microcosmos.

Samboal, afios 60.

De Aguilafuente me llamé po-
derosamente la atencion su pasado
industrial y comercial. La coexisten-
ciano siempre facil entre ricos y po-
bres. Tuve la gran suerte de encon-
trar alas Manuela (madre e hija),
memoria viva del pueblo.Y cuando
ya parecia que tenia el relato en el
bote, la hija me acerca una graba-
cién dela tia, ya difunta. “Esta si que
lo contaba bien”, me dice.

En Santa Marfa me sorprendio
la dualidad. Es como un barrio ur-
bano en medio del paramo. Las his-
torias de Pocholo y Vicente referian
asalas de baile, anécdotas de arrie-
ros y notarios. Sefioritos y criadas.

De Valtiendas casi no salgo. Pe-
pey Santiago se empefiaron en lle-
varme a una bodegay asegurarse
de que no saliera hasta comprender
el complejo e industrioso proceso
dela elaboracion del vino.

Por el camino he tenido el privi-
legio de hablar con pastores, alcal-
des, maestros, curas... Con arren-
dadores del Marqués de Lozoya,
dulzaineros, nietos de usurero. Des-
cendientes de médicos famosos, de
emprendedores y del borracho del
pueblo que murié6 de “tufo” en una
bodega. Carniceros, panaderos, re-
sineros y alguaciles. Monaguillos y
danzantes (con y sin enagiiilla).

Cantadoras de “salves” con aires
mozdrabes, “leyendas” vivas de la
tercera regional, que han salido de
campos imposibles escoltados por
la Guardia Civil. Diligentes secreta-
rias municipales que guardan los
secretos del pueblo en carpetas azu-
les que se cierran con un cordén
eldstico. “Toma, he pensado que es-
tate puede interesar”. En la portada,
hace mucho, algtin antecesor de la
secretaria escribié en plumilla:
“Asuntos sin clasificar”.

Para el comtn, para todos, que-
da una coleccién de imédgenes tni-
cas. Donde podemos mirar cara a
cara al pasado. Ver como fuimos, por
donde discurrian los rios, qué habia
en esaloma hoy cubierta de pinos.

(*) Luis Besa. Periodista. Profesor
Asociado dela UVA. Coordinador
dela coleccién de libros Una Mira-
da al Ayer de Aguilafuente, Santa
Maria la Real de Nieva, Valtiendas y
Pradena.
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